

Kwiecień 2026

Newsletter

Magazyn kulturalny Instytutu Rozwoju Kultury Alternatywnej IRKA



III SZCZECIŃSKI
FESTIWAL BONHOEFFERA

TEATR POLSKI W SZCZECINIE
UNIwersYTET SZCZECIŃSKI

8 - 16.04.2026

Ślady



Laura (w tej roli Paula Beer) to utalentowana pianistka z Berlina. W wypadku samochodowym ginie jej chłopak, natomiast ona sama wychodzi z kolizji niemal bez szwanku. Wstrząśnięta i zdezorientowana bohaterka trafia pod opiekę Betty, kobiety, która była świadkiem całego zdarzenia.

Betty zabiera Laurę do swojego skromnego wiejskiego domu, gdzie mieszka sama. Jej mąż Richard i syn Max mieszkają w pobliskiej wsi, gdzie prowadzą warsztat samochodowy. Podczas rodzinnego obiadu mężczyźni ze zdumieniem i rezerwą przyjmują fakt, że Laura mieszka w ich domu. Początkowa nieufność powoli ustępuje miejsca zrozumieniu i pewnej harmonii, kojarzącej się ze spokojnym życiem wśród bliskich. Wkrótce na jaw zaczynają wychodzić rodzinne sekrety, które nie tylko zmieniają dynamikę relacji między bohaterami, ale też zmuszają Laurę do konfrontacji z własną stratą i bólem.

Tytuł nowego filmu Christiana Petzolda nawiązuje do utworu fortepianowego Maurice'a Ravela, który odgrywa zresztą ważną rolę w fabule. Niemiecki reżyser w typowy dla siebie sposób buduje napięcie za pomocą niedopowiedzeń, subtelnych gestów czy spojrzeń. Jego film to utrzymana w aurze tajemnicy przejmująca opowieść o próbie znalezienia ukojenia po bolesnej stracie.

„Miroirs III. Barka na oceanie”, reż. Christian Petzold, Aurora Film. Premiera kinowa: 24.04.2026.



Piękni, zamożni i zakochani. Ich zbliżający się ślub będzie jedynie postawieniem kropki nad „i”. No chyba, że do niego wcale nie dojdzie. Na kilka dni przed ceremonią, na jaw wychodzi szokująca informacja o przeszłości przyszłej panny młodej, która stawia ją w bardzo mrocznym świetle. Czy przyszły pan młody znajdzie w sobie tyle miłości, wyrozumiałości i empatii, by zrozumieć i wybaczyć? A może tu nie ma nic do wybaczenia? Może wystarczy zaakceptować fakt, że osoba, z którą chce się spędzić resztę życia jest po prostu kimś zupełnie innym niż nam się wydawało? Gdyby się nad tym spokojnie zastanowić, to może być nawet zabawne. Chyba, że okaże się niebezpieczne.

„Drama”, reż. Kristoffer Borgli, Monolith Films. Premiera kinowa 10.04.2026.

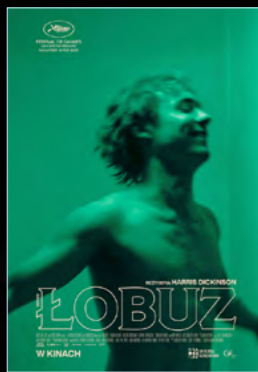


Dendelion, Baraban, Léonto i Taraxa to czwórka niezwykłych przyjaciół; cztery nasiona, które kiedyś należały do tego samego dmuchawca. Ocalone przed wybuchem nuklearnym, który zniszczył Ziemię, zostają wyrzucone w kosmos, podróżując przez gwiazdne konstelacje. Gdy lądują na nieznanym planecie, wyruszają w niezapomnianą przygodę, by znaleźć nowy dom i osiedlić się na stałe.

„Dmuchawce” to produkcja, łącząca zachwycającą mikrofotografię natury z unikalną animacją. To film, który przypomina, że każda, nawet najmniejsza istota ma znaczenie – a naszą siłą jest więź z naturą i troska o planetę. **„Dmuchawce”, reż. Momoko Seto, Best Film. Premiera: 10.04.2026.**



Stylowy, pełen napięcia thriller, który wciąga widza w mroczny świat zemsty, chciwości i rodzinnych sekretów. W rolach głównych Glen Powell („Top Gun: Maverick”, „Tylko nie ty”), nominowana do Złotego Globu Margaret Qualley („Substancja”, „Biedne istoty”), wielokrotnie nominowany do Oscara Ed Harris („Truman Show”, „Córka”, serial „Westworld”) oraz nominowana do nagrody BAFTA Jessica Henwick („Glass Onion: Film z serii Na noże”). Za kamerą stanął John Patton Ford, twórca nagrodzonego Independent Spirit Award debiutu „Na złej drodze” ze zjawiskową Aubrey Plaza w roli głównej. Wydziedziczony przez swoją bajecznie bogatą rodzinę Becket Redfellow (Glen Powell) postanawia za wszelką cenę odzyskać należną mu fortunę. Na drodze do celu stoi jednak „tylko” jedna przeszkoda - musi po kolei wyeliminować siedmiu krewnych. W bezwzględnej grze o pieniądze nie ma miejsca na skrupuły, a każdy krok Becketa wciąga go coraz głębiej w niebezpieczną spiralę intryg i manipulacji. Jego działania spletają się w morderczo zabawną opowieść, pełną nieprzewidywalnych zwrotów akcji, tworzących perfekcyjnie poprowadzoną rozgrywkę. **„Przepis na morderstwo”, reż. John Patton Ford, Kino Świat. Premiera kinowa: 10.04.2026.**



Entuzjastycznie przyjęty na festiwalu w Cannes debiut reżyserski aktora Harrisa Dickinsona („Babygirl”, „W trójkącie”, wkrótce w roli Johna Lennona w superprodukcji Sama Mendesa o The Beatles) opuścił Łazurowe Wybrzeże z nagrodą dla najlepszego aktora oraz wyróżnieniem FIPRESCI w sekcji Un Certain Regard. Tytułowy „Łobuz”, brawurowo zagrany przez Franka Dillane’a, to młody Londyńczyk toczący codzienną walkę o przetrwanie. Dni spędza na ulicy lub w mieszkaniach znajomych, nieustannie poszukując choćby prowizorycznego schronienia – miejsca, gdzie mógłby zostawić swoje rzeczy i na chwilę poczuć się bezpiecznie. Kiedy nieznanemu mężczyzna wyciąga do niego pomocną dłoń, Mike postanawia skorzystać z nadarżającej się okazji.

Bohater Dickinsona potrafi być subtelny i niewinny, pełen uroku kojarzącego się z chłopięcą niedojrzałością, by w jednej chwili przemienić się w drapieżnika i manipulatora. W drobnej, szczupłej postaci Mike’a aktor zawarł dziecięcą złość, młodzieńczą bez troskę i ogromny głód bliskości, ale też agresję wybuchającą w najmniej spodziewanych momentach. „Łobuz” jest hołdem dla kina Mike’a Leigh, a zarazem dla klasycznych brytyjskich filmów spod znaku „młodych gniewnych” – kina, w którym czułość i humor idą w parze z uważną obserwacją i przenikliwą krytyką relacji społecznych.

„Łobuz”, reż. Harris Dickinson, Gutek Film. Premiera kinowa: 10.04.2026.



Porywający i oryginalny debiutancki zbiór opowiadań, który zgłębia erotyczne, emocjonalne i intelektualne życie starszych kobiet. W trzynastu historiach Jane Campbell opowiada o życiu „starych kobiet” w różnych konstelacjach: narratorki pierwszoosobowe mierzą się z życiem, a w szczególności ze sposobem, w jaki same radzą sobie ze starością i sytuacjami z nią związanymi. Campbell eksploruje zmysłowy świat bohaterek, opowiada o ich namiętności, libido i poczuciu własnej wartości, walczy z powszechnymi stereotypami na temat procesu starzenia.

Ponadczasowa mądrość i czarny humor autorki inspirują i stanowią wyzwanie, szokują i zarazem przynoszą ukojenie, gdy analizuje wewnętrzne życie kobiet walczących o to, by resztę życia ułożyć na własnych zasadach. Napisane ostrym, przenikliwym językiem, historie bohaterek obalają przekonania, że zachowanie starszych kobiet musi być w jakiś sposób monitorowane i kontrolowane. Susan zakochuje się w swojej pięknej, młodej opiekunce i nawiązuje intensywny, emocjonalny związek w zaciszu domu opieki. Linda poszukuje swojego byłego kochanka, mimo że opuściła go lata temu, by powrócić do stałego związku z Billem. Daisy, która dziwnym zrzędzeniem losu trafiła na pogrzeb swojego byłego chłopaka, przeżywa na nowo ich dawne wspólne życie, jego zdradę i swoje cierpienie z tamtego czasu. Martha oplakuje swojego psa, sądząc, że zabił go personel opiekuńczy. Narratorka tytułowego opowiadania rozmawia ze swoim eleganckim, miękkim

syjamskim kotem, wspominając seksualne uniesienia z młodości.

„Czesanie kota”, Jane Campbell, Wydawnictwo Pauza. Premiera: 02.04.2026.



Czasem jedna decyzja potrafi zniszczyć wszystko. Nawet miłość.

Love Hilton wraca do rodzinnego miasta na pogrzeb matki, ma zostać tylko na chwilę. Osiem lat wcześniej stąd uciekła, zostawiając za sobą bolesne wspomnienia, niedokończona historia i człowieka, którego kiedyś znała lepiej niż samą siebie.

W tym samym czasie do Monroe przyjeżdża właśnie on, Brandon Munro. Kiedyś był jej najbliższym przyjacielem. Chłopakiem, który potrafił rozbawić ją jednym spojrzeniem. Dziś jest kimś zupełnie innym – mężczyzną naznaczonym przeszłością, gniewem i tajemnicą, której nikt nie zna.

Osiem lat temu Brandon zabił ich wspólnego znajomego.

Love nigdy nie poznała prawdy.

Ich ponowne spotkanie jest jak iskra rzucona na beczkę prochu. Między nimi wciąż tli się coś niebezpiecznego – pożądanie, niewypowiedziane uczucia i sekrety, które nigdy nie zostały pogrzebane.

Love ma jednak narzeczonego...

A Brandon jest ostatnim mężczyzną, przy którym powinna zostać.

„Tajemnice, które nas niszcza”, K.N. Haner, Wydawnictwo Ale! Premiera: 11.03.2026.

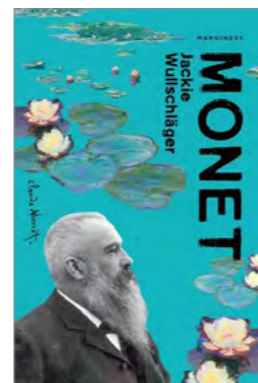


Miażdżąca, ale pełna życia opowieść z samego środka wojny w Ukrainie. O zwierzętach i o ludziach.

Jak na wojnie przeciwko wszystkiemu, co żyje, można ocalić człowieczeństwo? Nowa książka Wojciecha Tochmana, jednego z najwybitniejszych polskich reporterów i autorów literatury faktu, opowiada o ludziach, którzy z narażeniem życia ratują zwierzęta podczas wojny. Autor regularnie jeździ do Ukrainy, ewakuuje z frontu opuszczone psy i koty, ale w reportażu nie podkreśla swojej obecności. Jego dokument mówi o żalobie, cierpieniu i ekobójstwie. Ale również o odwadze, o miłości do życia, o więzi człowieka i zwierzęcia.

„Nie mogłam ocalić męża, mogłam ocalić życie stamtąd, gdzie zginął” – mówi autorowi jedna z jego bohaterek. Książka Tochmana głęboko porusza, ale unika czułości. Nie ocenia, nie moralizuje, nie szantażuje. Skłania do refleksji, stawia pytania. Gdzie leży granica między empatią a śmiertelnym ryzykiem? Między rozsądkiem a szaleństwem?

„Delfiny i Belzebub”, Wojciech Tochman, Wydawnictwo Literackie. Premiera: 20.05.2026.



Claude Monet – geniusz, który wizjonerskimi, impresjonistycznymi dziełami stworzył nowy język malarski. A przy tym hedonista o niepokonionym apetycie na życie, bezwstydnym naciągaczem naprzykrzającym się bogatym przyjaciółom i artysta trawiony nieustającymi wątpliwościami.

Jego na pozór spokojne pejzaże są zapisem burzliwych emocji i upartej walki z żywiołem: zacinającym wiatrem, wzburzonego morzem, przenikliwym mrozem zimowych poranków nad Sekwaną. Malował upływający czas: katedrę w Rouen o różnych porach dnia, skąpiane w ciepłym świetle stogi siana, refleksy migoczące na stawie w Giverny. To właśnie w odosobnieniu własnego ogrodu stworzył prywatny pejzaż uniesmiertelniony w monumentalnych Nenufarach – cyklu, którym wytyczył drogę sztuce współczesnej.

„Monet”, Jackie Wullschläger, Wydawnictwo Marginesy. Premiera: 15.04.2026.



Jak daleko można się posunąć, by nie stracić tego, kogo kocha się najbardziej?

Główna bohaterka, mężatka z piętnastoletnim stażem, wie, że życie z pozorów spełnione – dom, dwoje dzieci, sukces społeczny – i wciąż kocha swojego męża.

Ale miłość przetrada się w obsesję: kobieta skrupulatnie notuje winy męża, robi mu testy, karze go i manipuluje nim. Od poniedziałku do niedzieli eskaluje napięcie, co czytelnik obserwuje od środka, śledząc jej paranoiczne myśli i zale. Ventura tworzy portret koszmaru wewnętrznego związanego z oczekiwaniami, niedopowiedzeniami i pragnieniem perfekcji.

„Mój mąż” to powieść zabawna, lecz zimna; prowokująca refleksję o tym, kiedy granica między troską a obsesją zostaje przekroczona.

„Mój mąż”, Maud Ventura, Wydawnictwo W.A.B. Premiera: 22.04.2026.



Przewodnik dla dzieci i nastolatków, pokazujący, że można wieść szczęśliwe i pełne przygód życie, w którym nie dominuje wszechobecny smartfon.

Przez świat przetacza się globalna dyskusja na temat zgubnego wpływu smartfonów i mediów społecznościowych na rozwój młodych ludzi, mobilizując do działania miliony rodziców, nauczycieli i decydentów. Jonathan Haidt, autor głośniejszej książki *Niespokojne pokolenie*, i Catherine Price, autorka książki *Jak zerwać ze swoim smartfonem*, połączyli siły, by stworzyć publikację, która przemawia bezpośrednio do młodych czytelników, inspirując ich do zadbania o własne dobro i wyboru życia wolnego od ekranów i mediów społecznościowych. Ten wciągający przewodnik przybliży najnowsze fakty, ujawnia mechanizmy stosowane przez wielkie firmy technologiczne oraz przedstawia prawdziwe historie starszych kolegów, którzy chcą pomóc kolejnemu pokoleniu uniknąć tych samych błędów.

„Niesamowite pokolenie. Przewodnik po zabawie i wolności w świecie pełnym ekranów”, Jonathan Haidt, Catherine Price, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 05.05.2026.



„Do chłopaków spod numeru 5A: Gratulacje. Macie dziecko” – tak brzmi notatka dołączona do nosidełka. A moi trzej atrakcyjni sąsiedzi właśnie wpadli w tarapaty. Żaden z nich nie ma pojęcia, jak zająć się niemowlęciem, które ktoś zostawił pod ich drzwiami.

Na szczęście w budynku mieszka niania. Gdy jeden z przystojniaków z 5A puka do moich drzwi z prośbą o pomoc, nie wierzę własnym oczom. Wreszcie mam okazję ich poznać: Jack to projektant gier z zaraźliwym uśmiechem. Cyrus to seksowny tancerz, którego płynne ruchy zamieniają mój mózg w papkę. I na koniec Sebastian – uśmieśniony biznesmen o spojrzeniu, które rozpala zmysły. Każdego dnia przychodzę do ich mieszkania, by opiekować się dzieckiem. Każdej nocy to oni zajmują się mną.

Nasz układ szybko nabiera rumieńców, a ja coraz bardziej tracę głowę, choć przecież nie powinnam: są moimi pracodawcami, nie chłopakami. Ale każde namiętne spojrzenie, każdy pocałunek sprawiają, że jest mi coraz trudniej. W pewnym momencie jedno staje się jasne: Mam dość bycia dziewczyną z sąsiedztwa. Czas, by ta niania dostała awans.

„Niania dla sąsiadów”, Lily Gold, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 07.04.2026.



Marta, kobieta po czterdziestce, zostaje sama z dorastającymi bliźniakami, córką i synem. Rozstanie z niewiernym mężem jest dla niej dramatyczną decyzją, bo nigdy nie przestała go kochać. Jej życie rozspjuje się jak domek z kart, i tylko tajemniczy Szymon, znajomy z internetowego forum, zdaje się ją rozumieć. Okazuje jej wsparcie, pomaga pokonywać trudności, podejmować wyzwania zawodowe i rodzinne. Marta staje się silniejsza i pewniejsza siebie. Postanawia wziąć sprawy w swoje ręce i uwolnić się od rodziny, która nie stanęła po jej stronie, zrobić wreszcie coś dla siebie. Znajduje piękny dom i marzy, by kiedyś zamieszkać w urokliwej orłowskiej willi. Marta wiąże nadzieje na przyszłość z Szymonem. Internetowy ideał odwieka jednak termin spotkania. Kto kryje się po drugiej stronie sieci? Czy wiara w tę ulotną znajomość jest naiwnością? A może marzenie o wielkiej miłości się spełni?

„Pozwól się uwieść”, Anna Karpińska, Prószyński i S-ka. Premiera: 09.04.2026.



Rok 1866. Apolonia Mazurek, panna na wydaniu, żyje w niewielkiej polskiej społeczności osiadłej w Teksasie. Na wyżynie niedaleko San Antonio znajduje się kilka wsi założonych przez polskich emigrantów, którzy nieustannie borykają się z nędzą, niechęcią Teksaszczyków i Meksykanów oraz atakami Indian. Danny Wittlif jest kawalerem, mieszka w sąsiedztwie Apolonii na rancho swego ojca, który go nienawidzi. Po niedawno zakończonej wojnie secesyjnej, w której walczył po stronie Konfederacji, na twarzy pozostała mu oszpecająca blizna. Danny topi żal w alkoholu i wyławodowuje wściekłość na głupich Polaczkach.

Arcybiskup teksański na prośbę emigrantów sprowadza z Rzymu polskich księży z zakonu zmarłychwstańców, by nieśli osadnikom posługę duchową i chronili ich przed wszelkim złem. Wszyscy byli kapelanami w powstaniu styczniowym, a przybyli do Ameryki „z różańcem w jednej ręce i rewolwerem w drugiej”.

Książd Andrzej Rzańca zostaje proboszczem w miejscowości, w której mieszkają Apolonia i Danny.

Kiedy drogi życiowe tych trojga się krzyżują, wszystko się musi odmienić. Nienawiść zamieni się w miłość, rozpacz w nadzieję, a zemsta w przebaczenie.

„Przyjadę po ciebie”, Weronika Wierzchowska, Wydawnictwo Prószyński i S-ka. Premiera: 23.04.2026.



Ojciec Melanii Szlachcic zmarł na zawał. Tak przynajmniej zapisano w dokumentach.

Gdy dziewczyna wraca na mazurską wieś, z której uciekła lata temu, zaczyna podejrzewać, że jego śmierć była częścią czegoś znacznie większego. Dlatego zatrudnia się jako sprzątaczką w letniej rezydencji Emila Wilnera – jednej z największych gwiazd polskiego kina. To jedyny sposób, by dostać się jak najbliżej prawdy.

Za murami luksusowej kolonii Złota Zatoka prestiż sąsiaduje z brudem, a prywatne przyjęcia kończą się ciszą, której nikt nie chce wyjaśniać. Wszyscy coś ukrywają, a ci, którzy wiedzą za dużo, szybko uczą się milczeć.

Sprząając po cudzych sekretach, Melania coraz wyraźniej rozumie, że oficjalna wersja wydarzeń nie była przypadkiem. W świecie, w którym pieniądze zamykają usta, a prawda znika szybciej niż ślady po nocnych przyjęciach, jedno pytanie pozostaje bez odpowiedzi: ile naprawdę kosztuje milczenie? I komu przyjdzie zapłacić tę cenę?

„Splendor”, Mika Modrzyńska, Czwarta Strona. Premiera: 08.04.2026.



Marzenia są niebezpieczne. Białda tym, którzy stoją na przeszkodzie zdesperowanym marzycielom! Rynek nieruchomości to pole bitwy. Wygrywa ten, kto ma więcej pieniędzy... albo nie ma żadnych skrupułów.

Margo Miyake ma prosty plan: najpierw idealny dom, potem dziecko i spokojne życie. Tyle że po długich miesiącach starań co najmniej dwa cele coraz bardziej się oddalają. Jej małżeństwo chwieje się w posadach, a frustracja rośnie. Kiedy Margo znajduje wreszcie swój upragniony dom, postanawia działać skuteczniej niż wcześniej.

Ale w chwili, gdy marzenie zmienia się w obsesję, granice rozsądku przestają istnieć.

Mroczny thriller, w którym głośno wybrzmiewa pytanie: jak daleko można się posunąć, by osiągnąć to, czego się pragnie. **„Zabójcza oferta”, Marisa Kashino, Wydawnictwo Prószyński i S-ka. Premiera: 14.04.2026.**



W mroźną zimę, która spowija miasteczko, kłamstwa są jak cienka warstwa lodu – wystarczy jedno pęknięcie, by odsłonić to, co miało nigdy nie wypłynąć na powierzchnię.

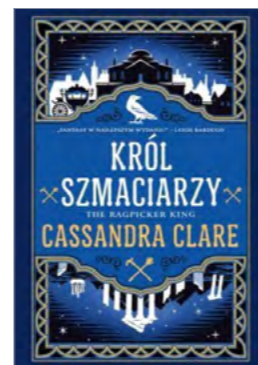
Szymon, skazany przed laty za brutalne morderstwo przyjaciela, opuszcza więzienie i wraca do rodziny, próbując odzyskać normalność. Ale przeszłość nie pozwala o sobie zapomnieć – jego wnuk Patryk zostaje znaleziony martwy, a stare sprawy budzą się do życia. Ci, którzy wiedzą o wydarzeniach sprzed lat, milczą, jakby każde słowo miało skruszyć cienki lód pod ich stopami.

Karolina Rawa, technik kryminalistyczna, rozpoczyna prywatne śledztwo, kiedy odkrywa, że także jej rodzina utknęła w lodowatej sieci sekretów...

W świecie, gdzie każdy ma mroczną tajemnicę, jedno pytanie ma szczególne znaczenie:

Gdzie przebiega cienka granica przebaczenia?...

„Chłód”, Weronika Mathia, Wydawnictwo Czwarta Strona. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Jego życie jest iluzją. Jej kłamstwo ryzykownym posunięciem. Czy dwoje outsiderów może ocalić królestwo?

Po masakrze dwóch królewski pogrąża się w chaosie. Kel, sobowtór księcia Conora i Strażnik Miecza, tropi zdrajców, kierując się jedynie wskazówkami Króla Szmaciarzy – władcy przestępczego półświatka Castellane. Trop prowadzi do spisku wymierzonego w rodzinę królewską, a jego przywódca ma poślubić kobietę, którą Kel darzy uczuciem.

Lin, która ogłosiła się Odrodzoną Boginią, musi udowodnić swoją moc przed przywódcą własnego ludu. Porażka oznacza wygnanie, więc ocalić ją może tylko kolejne ryzykowne oszustwo. Gdy napięcie w mieście narasta, książę Conor żąda, by Lin uzdrowiła jego ojca, opętanego przez starożytną magię. Kel i Lin muszą wybrać, komu zaufać – każdy błędny krok może kosztować ich życie

„Król Szmaciarzy”, Cassandra Clare, Wydawnictwo Zysk i S-ka. JUŻ W KSIĘGARNIACH.



Po wojnie jądrowej pozostali przy życiu ludzie atakują tych, których uznali za winnych katastrofy – naukowców i techników. Znękany świat pogrąża się w jeszcze większym szaleństwie i chaosie, a ludzkość cofa się do poziomu barbarzyństwa. W tych nowych wiekach ciemnych mnisi z Albertyńskiego Zakonu Leibowitza, żyjący w klasztorze na pustyni w stanie Utah, starają się ocalić wiedzę poprzednich pokoleń – pieczołowicie gromadzą i kopiuje fragmenty starych tekstów, nawet jeśli ich już nie rozumieją. Jednakże prędzej czy później także oni będą musieli stawić czoło nowej brutalnej rzeczywistości...

„Kantyczka dla Leibowitza”, Walter M. Miller Jr., Dom Wydawniczy Rebis. Premiera: 21.04.2026.

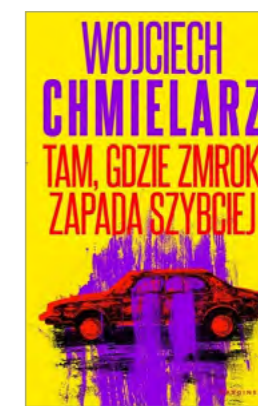


Czerwony Dom od piętnastu lat stoi pusty. I taki powinien pozostać...

Maja, agentka nieruchomości, przyjeżdża na podlaską wieś wraz z nastoletnią córką Gabrielą. Planuje odrestaurować starą posiadłość i przygotować ją do sprzedaży. Szybko jednak okazuje się, że Czerwony Dom jest zupełnie inny, niż się spodziewała. Wszystko zostało tu porzucone w pośpiechu – meble, ubrania, nawet talerze z niedojedzonym posiłkiem. Jakby mieszkańcy wyszli... i nigdy nie wrócili. Wkrótce wychodzi na jaw, że przed laty zaginęła mieszkająca tu nastolatka. Ostatnią osobą, która ją widziała, była jej młodsza siostra.

Zaintrygowana Gabriela rozpoczyna własne śledztwo. Im głębiej zanurza się w przeszłość domu, tym bardziej chwiejna staje się teraźniejszość. Nocami po korytarzach niosą się kroki, w mroku pojawiają się sylwetki, zewsząd dobiegają dziwne dźwięki. Bo Czerwony Dom pamięta wszystko. A dawne tajemnice, które miały nigdy nie wyjść na światło dzienne, właśnie zaczynają się budzić.

„Mrokowisko”, Julia Halladin, Wydawnictwo Zysk i S-ka. Premiera: 28.04.2026.



W zapomnianej mieścinie na Podkarpaciu ukrył się Szwed – wielki, ponury mechanik, który w przeszłości zrobił zbyt wiele złych rzeczy, by mieć nadzieję na spokojne życie.

Gdy w miasteczku pojawiają się obcy, a w tajemniczych okolicznościach zaczynają ginąć kolejne osoby, atmosfera się zagęszcza: stare winy wracają, a wokół Szweda i jego pasierbicy Tamary dzieją się rzeczy, których nie sposób wyjaśnić.

„Tam gdzie zmrok zapada szybciej”, Wojciech Chmielarz, Wydawnictwo Marginesy. Premiera: 22.04.2026.



„In Times of Dragons” to 18. studyjny album w 36-letniej karierze Tori Amos. Ponad 12 milionów sprzedanych płyt, tysiące wyprzedanych koncertów, osiem nominacji do Nagrody Grammy to tylko niektóre z licznych wyróżnień tej wyjątkowej Artystki. Dziedzictwo Tori Amos i jej wpływ na postrzeganie kobiet w świecie muzyki jest niezaprzeczalny. Halsey niedawno oddała hołd Amos jako jednej z artystek, które inspirowały ją w karierze, mówiąc: „Dorastałam przy Torii i zawsze uważałam ją za artystkę wyjątkową”. W październiku tego roku wieloletnia fanka Tori - Natasha Khan z Bat For Lashes wręczyła Amos nagrodę Inspirational Artist Award podczas wydarzenia Music Week „Women in Music”. Tori Amos odebrała owacje na stojąco i entuzjastyczne brawa od tysięcy obecnych kobiet. **Tori Amos, „In Times Of Dragons”, Universal Music Polska. Premiera: 01.05.2026.**



Zespół Blindead 23, który niedawno podpisał kontrakt z międzynarodową wytwórnią Peaceville, prezentuje nowy album, o którym mówi: Nasza ścieżka stała się jaśniejsza. Podpisanie kontraktu z Peaceville Records i Mystic Production otworzyło dla nas nowy rozdział, z pełnym albumem na horyzoncie, nagrany w 2023 roku z Davidem Castillo w Sztokholmie. Dołączenie do grona artystów Peaceville Records to coś, do co było naszym marzeniem, odkąd zaczęliśmy grać w ze-

społach w drugiej połowie lat 90. Dorastaliśmy słuchając wielu klasycznych albumów wydanych przez tę wytwórnię. Nic więc dziwnego, że jesteśmy bardzo podekscytowani i z niecierpliwością czekamy na to, co przyniesie przyszłość!”

Nowy album, zatytułowany „Deuterium”, trwa prawie godzinę i jest swego rodzaju podróżą koncepcyjną. Materiał został zarejestrowany i wyprodukowany przez Davida Castillo (Opeth, Carcass, Katatonia, Leprous) w Studio Gröndahl w Sztokholmie wiosną 2023 roku. Miksem i masteringiem zajął się wieloletni przyjaciel zespołu, Kuba Mańkowski. Blindead 23 to odrodzenie polskiego zespołu avant-metalowego Blindead, prowadzonego przez gitarzystę Mateusza Śmierchalskiego i wokalistę Patryka Zwolińskiego. Podpisanie kontraktu z Peaceville Records to nowy początek dla zespołu. Ich muzyka łączy w sobie klimat wczesnych nagrań Blindead, sludge i post-metal, z ciężkimi riffami, hipnotyzującą elektroniką i niepokojącą atmosferą. Pierwszymi wydawnictwami Blindead 23 po „odrodzeniu” były EP „Vanishing” oraz winylowy singiel „Disposed”, który był pierwszym nagraniem Peaceville. **Blindead23, „Deuterium”, Mystic Production. Premiera: maj 2026.**

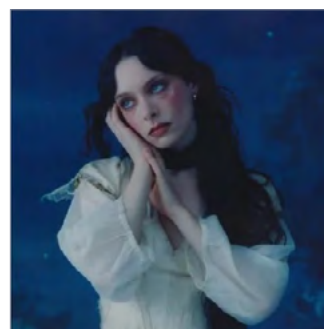


Noah Kahan, dwukrotnie nominowany do Grammy autor hitu „Stick Season”, prezentuje wyczekiwany czwarty album „The Great Divide”. Krążek to refleksja na temat przeszłości Noaha, jego skomplikowanych relacji z rodziną, przyjaciółmi, rodzinnym stanem Vermont, a także o tym, jak brak więzi, dystans, cisza oraz niewypowiedziane prawdy tworzą bariery między ludźmi. Za produkcję krążka odpowiada Gabe Simon, współautor „Stick Season” oraz nowy

współpracownik – Aaron Dessner (współzałożyciel The National, współpracował m.in. z Taylor Swift i Gracie Abrams). **Noah Kahan, „The Great Divide”, Universal Music Group. Premiera: 24.04.26.**



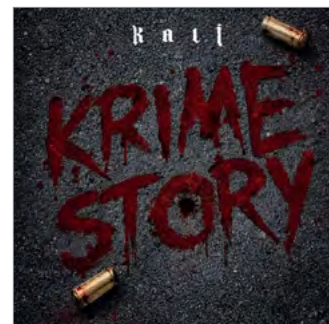
„Świetnie” to drugi album Sonbird – pełen świeżości, odwagi i nowej energii. Po latach zmian zespół odnalazł brzmienie, które najlepiej oddaje ich emocje i dojrzałość. To opowieść o relacjach, dorastaniu i zaczynaniu od nowa, nagrana w momencie, który sami nazywają najlepszym w swojej karierze. Sonbird wracają pewni siebie i gotowi na kolejny etap. **Sonbird, „Świetnie”, e-Muzyka. Premiera: 24.04.2026.**



Jedną z najbardziej wyrazistych artystek swojego pokolenia powraca z nowym albumem, który balansuje na granicy bólu i przyjemności – w przestrzeni, gdzie chaos spotyka się z akceptacją. Od czasu przełomowej EP-ki „Falling Asleep At The Wheel” wydanej pięć lat temu artystka konsekwentnie buduje własny, filmowy i emocjonalnie intensywny świat, oparty na bezkompromisowej szczerości i sugestywnej narracji. Jej muzyczna droga zaprowadziła ją z rodzinnego Grantham na największe światowe sceny – od Glastonbury i Lollapaloozy po Wembley Stadium, gdzie w 2024 roku supportowała Taylor Swift. Dziś Holly uznawana jest za jeden z najważniejszych no-

wych głosów brytyjskiej sceny – wyjątkową opowiadaczkę historii, która potrafi zamieniać najbardziej intymne emocje w uniwersalne piosenki trafiające do słuchaczy na całym świecie. Laureatka nagrody BRIT Rising Star 2022 oraz nominowana do prestiżowej nagrody Ivora Novello, w 2023 roku osiągnęła 3. miejsce na UK Albums Chart z albumem „Paint My Bedroom Black”.

Nowy materiał, nagrywany podczas codziennych sesji studyjnych z Robem Miltonem, pogłębia temat miłości w jej różnych odsłonach – romantycznej, platonicznej i kobiecej. Zimą artystka zaprezentuje nowe utwory jako gość specjalny podczas australijskiej trasy Sama Fendera, potwierdzając swoją pozycję jednej z najbardziej obiecujących i autentycznych postaci współczesnej muzyki. **Holly Humberstone, „Cruel World”, Universal Music Polska. Premiera: 10.04.2026.**



Album „Krimi Story” CD to koncepcyjny projekt Kali-go, będący jednocześnie jego czwartym solowym krążkiem. Album „Krimi Story” to podróż po mrocznych rejonach egzystencji młodego człowieka zmierzającego nieuchronnie ku przepaści i zatraceniu. Dopuszczony do głosu Krime jest wulgarny, bezprecedensowy i szczerzy do bólu ale na jego ścieżce zdarzają się momenty zatrzymania i konsternacji co czyni album KS wiernym odzworowaniem losów głównego bohatera spisanych prozą. Album KS to 16 pełnych utworów, wzbogaconych o liczne skity oraz narracje Kali-go cytowane wprost z powieści co sprawia, że słuchacz otrzyma w swe ręce 80 minutowy teleport do świata zbrodni. **Kali, „Box: Kali Krime Story”, CD-Contact. Premiera: 17.04.2026.**